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NATALE
La gioia 
del dono

“E cco, come al solito 
siamo qui all’ultimo 
minuto a cercare 
un regalo per tua 

madre, e poi c’è la zia Lucia e il 
mio figlioccio, per non parlare del 
tuo regalo che non ho ancora deo
ciso!”.
Riflessioni come queste, se si poo
tessero amplificare, costituirebbeo
ro un vero e proprio rombo che 
rotola di paese in villaggio, di città 
in città da un capo all’altro dell’oco
cidente.
L’ansia da prestazione ci affanna, 
mentre scegliamo il modo di reno
dere festoso il Natale, pressati dalo
la necessità di mostrare il nostro 
affetto, oppure di non sfigurare, o, 
più semplicemente, di cavarcela 
per non sembrare taccagni, dove 
tutti sono generosi.
Dal pulpito i preti tuonano contro 
il consumismo, gli ambientalisti 
contro lo spreco, i moralisti contro 
la perdita dello “spirito” del Natale, 
mentre le associazioni benefiche e 
filantropiche ci assediano, approo
fittando del fatto che a Natale siao
mo “tutti” più buoni per inondarci 
di richieste di offerte per questa o 
quella virtuosissima causa.
Così, siamo come i fumatori che 
fuori dai ritrovi pubblici si ritrovano 
a discutere sul fatto che dovrebbeo
ro smettere, ma non ce la fanno, 
però hanno conosciuto uno che a 
novant’anni fumava 30 sigarette al 
giorno, senza filtro ed è morto nel 
suo letto, mentre il povero Marco 

se n’è andato a cinquant’anni e 
nemmeno aveva mai toccato una 
sigaretta. Facciamo i regali con 
la vergogna, i sensi di colpa che 
ci seguono come ombre, ignorao
ti, del resto, perché alla fine riuo
sciamo a spendere come l’anno 
scorso, se non di più, ma sempre 
con quel senso di distorsione delo
la realtà, di tradimento della festa, 
di obbligo che con la gratuità non 
sembra aver niente a che fare.

un segno anTico, 
per racconTare il dono dei doni

Potremmo unirci al coro, con 
qualche buona ragione, perché in 
mezzo a tutto questo il compleo
anno di Gesù è quasi irrilevante, 
oppure si trasforma in un carao
melloso brillio di fili dorati e palle 
colorate, a beneficio degli occhi 
sgranati dei bambini, ma ci piaceo
rebbe, per una volta, cogliere ciò 
che di buono ancora resta, sotto 
la superficie turbinante della corsa 
agli acquisti.
San Francesco, per raccontare la 
nascita di Gesù ai contadini della 
terra d’Umbria, s’inventò il preo
sepe, in cui un paese intero era 
coinvolto a rappresentare la strao
ordinaria notte in cui il Donatore 
divenne dono, l’Infinito si nascose 
nelle guance rugose di un neonao
to, il Signore del tempo si costrino
se nei ritmi delle poppate.
Faceva davvero freddo quella noto
te e i pastori erano veri, ingessati 
non dalla mano dello scultore, ma 
dal vento gelato che irrigidiva i loro 
mantelli.
Il bue e l’asino, che forse a Beto
lemme nemmeno c’erano la notte 
di dodici secoli prima, qui faceo
vano comodo per dare un po’ di 
tepore all’ambiente e al bambino 
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infagottato che doveva rappreseno
tare il Salvatore.
Gli angeli c’erano anche quella volo
ta, invisibili, a contemplare un frate 
che era riuscito a commuovere un 
paese e a donargli un segno che 
sarebbe rimasto per secoli, fino ad 
oggi, una celebrazione domestica, 
come famigliare e domestico era 
stato il primo evento che questa 
simbologia aveva generato.
Da allora il bambino nella mangiao
toia è stato compagno di innumeo
revoli notti dicembrine, strumento 
semplice di trasmissione di un 
evento sacro, come le pitture nelle 
chiese, forse ancor di più, Vangelo 
trasmesso di padre in figlio, di mao
dre in figlia, nei gesti di adornare 
un angolo della casa, un tavolino 
semplice, una vera e propria cao
panna nelle case più grandi, un 
ricco arredo, o un minuscolo mao
nufatto, dalla cartapesta alle stao
tue preziose di Capodimonte.
Milioni di bambini hanno atteso 
trepidanti il mattino di quella beneo
detta notte, in cui la casa odorava 
di carne, rara in molte famiglie, di 
brodo e di caffè, di biscotti e di 
qualcosa d’altro, un profumo eleto
trico e avvolgente, teso di aspettao
tiva che si può chiamare Natale.
Molti di loro non trovavano nemo
meno il presepe, ma un abete deo
corato, pur sempre a ricordare che 
la Luce vera è entrata nel mondo, 
ad illuminare coloro che stavano 
nelle tenebre, a dare speranza agli 
oppressi, sollievo ai poveri, libertà 
ai prigionieri.
Anche quando i bambini sapeo
vano cosa avrebbero ricevuto, 
la sorpresa era grande, più nello 
spacchettare il dono che nel goo
derlo poi. Questo senso di attesa, 
di scoperta, era contagioso e ano
che gli adulti rivivevano negli occhi 
dei loro piccoli la medesima trepio
dazione.
Questo rivive ancora, ogni Natao
le, forse solo sbiadito, o come un 
vago tepore di affetti sopiti, ano
che se come tutti i segni, l’uso di 
scambiarsi regali davanti al preseo
pe o sotto l’albero si è logorato e 

la sacralità di questo istante vive 
più nella sua preparazione che nel 
momento stesso in cui si compie.
Molti magari neppure ne ricordao
no le origini, ma conservano queo
sta tradizione, perché è qualcosa 
di buono, in un mare di relazioni 
affrettate, senza riuscire a disfaro
sene, anche solo per non essere 
diversi dagli altri.

un moTo irreversiBile

Il fatto è che il Natale è la memoria 
di un evento unico, non una geniao
le trovata di marketing, né la diffuo
sione di una moda, ma il rinnovarsi 
di un accadimento che ha mutato 
per sempre la storia.
I cristiani credono che Gesù di Nao
zareth sia risorto e questa facceno
da ha mandato in tilt generazioni 
di filosofi: sembra una follia o, nella 
migliore delle ipotesi, un’ingenua 
favola.
Ma in realtà questa è solo la conseo
guenza naturale, logica e per nulla 
stupefacente di un altro evento, la 
cui portata è ancora più grande: 
Dio si è fatto uomo.
Lo ha fatto in un modo scandaloo
so, totale, accettando la carne da 
una vergine, sottoponendosi alla 
caducità della materia che inveco
chia, si ammala, soffre, ha bisogni 
come mangiare e bere, dormire e 
sorridere.
Il Creatore dell’universo si è lao
sciato generare come un qualsiasi 
bambino, crescendo in un utero, 
dipendendo dalla madre per il lato
te, fuggendo con la famiglia dalle 
grinfie di Erode, servendo il padre 
in bottega, imparando a leggere 
e a far di conto con i ragazzi del 
villaggio, danzando con loro per il 
suo Bar mitzvah.
E tutto questo per niente, cioè per 
tutto: per riportare tutto nella logio
ca di Dio, ma prima che il mondo 
si convertisse, prima che un solo 
uomo potesse ricostruire il legame 
spezzato. 
L’offerta di sé, non solo della sua 
umanità, ma della divinità intera, 
inestricabilmente intrecciata alla 

condizione umana, tanto che ora il 
suo corpo, se pure glorificato dalla 
realtà della resurrezione è il corpo 
di Dio visibile e nel cuore stesso 
della Trinità, è cominciata in modo 
sensibile quella straordinaria notte 
in cui una povera Galilea diede alla 
luce un bambino in una stalla di 
Betlemme.
Noi pensiamo che la storia sia 
costituita dai re che si sono suco
ceduti, dagli imperi sorti e caduti, 
dalle democrazie le cui radici si 
possono rinvenire nelle città stato 
greche o nei comuni liberi dell’Itao
lia trecentesca, dalla potenza delle 
multinazionali e dei potentati finano
ziari che mobilitano due miliardi di 
dollari al giorno in giro per le boro
se di tutto il mondo, ma in questa 
storia si è inserito ad un certo puno
to un piccolo seme, un granello di 
senape capace di stravolgerla e di 
orientarla.
Questo moto inarrestabile, perché 
movimento stesso della Trinità dio
vina, introdusse quasi impercettio
bilmente una oscillazione nell’asse 
delle relazioni umane, proponendo 
la gratuità come legge universale, 
vantaggiosa per tutti e per ognuo
no, anche se sono pochi a como
prenderlo e testimoniarlo.
È questo dono gratuito, non di 
qualcosa, ma della sua stessa vita, 
che rimbalza di anno in anno, sulo
le ali del Natale, ricordandoci che 
c’è un altro modo di vivere, appao
rentemente illogico, eppure l’unico 
realmente intelligente, nel senso 
più profondo del termine, cioè di 
capacità di leggere dentro le cose, 
gli uomini e i rapporti.
Questa legge di moto di ogni eso
sere umano, non è un concetto, 
né un’intuizione filosofica, ma una 
persona, che in se stessa questa 
norma ha realizzato, scegliendo 
di condividere con gli altri esseri 
umani la loro vita, mostrando loro 
che non è un’utopia, ma un modo 
economicamente proficuo, moralo
mente ineccepibile, teologicameno
te esatto, psicologicamente sano, 
giuridicamente corretto, di vivere e 
compiere la propria felicità.

la gioia del dono:
Natale torna e sotto
la polvere di stelle, 

resta lo stupore
della gratuità

naTale: la gioia del dono
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 Guido Reni, San Giuseppe e Gesù bambino, 1640 circa, Houston
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 Agostino Previati, Adorazione dei Magi, 1898, Milano 

WILLIAM
DYCE

La Madonna col bambino
copertina di questa rivista

W illiam Dyce (1806, Aberdeen, Scozia; 1864, 
Londra) fu un importante artista scozzese che 
giocò un ruolo fondamentale nella nascita, in 
Inghilterra, di un sistema formativo di interesse 

pubblico di educazione all’arte. Convinto sostenitore dell’idea 
che l’arte possa svolgere un ruolo didattico ed estetico insoo
stituibile per la società, appoggiato in questo anche dal cono
sorte della regina Vittoria, il principe Alberto, durante il periodo 
vittoriano egli ricoprì parecchie posizioni di rilievo, compresa 
quella di soprintendente della scuola di Design di Londra.
La sua carriera artistica inizia alla Royal Academy School, 
dopo essere stato scoperto dal celebre ritrattista inglese, 
Thomas Lawrence, che ne intuì il talento dopo aver visto una 
delle sue prime opere di genere storicoomitologico: Ercole 
bambino che uccide il serpente inviato da Giunone.
Nel 1825, dopo pochi mesi di frequenza alla Royal Academy, 
Dyce parte per Roma dove ebbe occasione di studiare, tra 
gli altri, le opere di Raffaello, Tiziano e di Nicolas Poussin. Vi 
tornò in seguito, nel 1827, soggiornandovi per più di un anno 
durante il quale egli strinse amicizia con Frederick Overbeck, 
pittore tedesco, caposcuola dei Nazareni, confraternita artio
stica nata col proposito di dare vita ad una pittura religiosa 
ispirata ai maestri italiani del Quattrocento e del primo Cino
quecento. L’influenza che Dyce inevitabilmente subì frequeno
tando Overbek e la sua cerchia, lo rese principale artefice 
e responsabile della trasmissione, in territorio inglese, delle 
nuove idee artistiche provenienti dal romanticismo tedesco, 
tra cui la poetica nazarena e purista, influenzando direttameno
te il movimento Preoraffaellita inglese che sarebbe nato di lì a 
poco (1848).
In quest’ottica è comprensibile il suo appoggio nei confronti 
della pittura di soggetto religioso di cui caldeggiò una vigoroo
sa ripresa. La sua dedizione ad una pensosa pittura storicoo
religiosa ben si unisce ad uno spiccato interesse per la tecnio
ca dell’affresco che Dyce ebbe modo di approfondire con altri 
viaggi nella città eterna, in particolare nel 1845 quando rimase 
quasi folgorato dalla tecnica del Pinturicchio e del Perugino. 
Nell’arco della sua carriera, Dyce ottenne numerose e imporo
tanti commissioni per affreschi, soprattutto presso il Garden 
Pavilion in Buckingham Palace (1842/43) e presso il Palazzo 
di Westminster, dove il suo principale lavoro fu la decorazione 
della Queen’s Robin Room nella camera dei Lords (1843). 
Ma nonostante la sua dedizione alla tecnica dell’affresco, egli, 
oggi, è forse meglio conosciuto per due dipinti ad olio: Primo 
saggio sul colore di Tiziano (Aberdeen Art Gallery) e il singoo
lare Pegwell Bay: A Recollection of October 5 1858 (London, 
Tate Gallery). La maggiore collezione di opere di William Dyce 
è attualmenteconservata presso la Aberdeen Art Gallery, nella 
sua città d’origine.

La Madonna col bambino (pubblicata in copertina) del 1845 
richiama lo stile di Raffaello soprattutto nella attenzione alla 
naturalità dell’immagine, i cui protagonisti, immersi in un pao
esaggio limpido evocato solo nei suoi tratti essenziali, si inseo
riscono agevolmente nello spazio grazie ai loro volumi pieni e 
ai particolari naturalistici. La pacatezza espressiva del volto 
della vergine, intensamente coinvolta in una lettura pensosa e 
attenta, si ritrova anche nel bambino: lo sguardo di entrambi 
si rivolge meditabondo al testo che si intravede sulle pagine 
del libro, pur mantenendosi intatta tra loro la tenerezza del 
legame madreofiglio.
Chiara Pirovano, storica dell’arte
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di Nicola Di Feo

il Natale non può essere del tutto 
cancellato, perché ci ricorda che 
c’è un altro modo, un altro sguaro
do, un altro pensiero possibile.

TesTimone di graTuiTà
l’inTelligenza della cariTà, 
parola di papa

Il primo testimone chiamato in 
causa è Benedetto XVI, con la sua 
enciclica Caritas in Veritate, che 
della gratuità ha fatto uno dei pilao
stri della sua lettera, riconducendo 
il senso delle transazioni econoo
miche alla loro origine di motori di 
sviluppo integrale dell’uomo.
Egli infatti ci ricorda che il princio
pio di gratuità, che non va confuso 
con il concetto di gratis, è un eleo
mento essenziale di ogni scambio, 
perché in ogni passaggio di beni 

E se fosse 
vero?

e di servizi non si scambiano solo 
cose, ma si incontrano persone, si 
muovono culture, si promuove o 
ostacola il bene comune.
L’intero capitolo terzo dell’encio
clica, (numeri 34o42) ha come 
perno il concetto di gratuità, che, 
è spiegato chiaramente, non è 
un appendice dell’economia, né 
il contrappeso filantropico di un 
mercato selvaggio, ma una como
ponente essenziale delle tre istano
ze economiche che costituiscono 
la struttura degli interscambi umao
ni: lo Stato, il mercato e la società 
civile. Un tempo si pensava che 
quest’ultima fosse il luogo in cui 
manifestare la gratuità, ma oggi 
Benedetto XVI segnala che queo
sto principio deve poter pervadere 
anche l’azione dello Stato in una 
certa misura e del mercato. 

Il Natale, movimento 
della Trinità divina, 

s’introdusse
nelle relazioni umane, 

proponendo la gratuità 
come legge universale, 

vantaggiosa per tutti, 
anche se sono pochi 

a comprenderlo e 
testimoniarlo.

È 
il giorno in cui si rivela nella forma più strao
ordinaria, nel modo più semplice eppure per 
noi inimmaginabile… la speranza, la possibile 
chiave dell’enigma esistenziale di ogni uomo 

passato e che seguirà, l’immagine dell’inevitabile neceso
sità di trascendere l’ovvietà del vivere in riferimento a un 
principio indeterminabile… si rivela Gesù, colui che defio
niamo divino, onnipotente, invincibile Dio… sotto forma 
semplicemente di un bimbo in lacrime.
Ed ecco che la storia cambia, che l’uomo frastornato dalla 
notizia si mette supino ai piedi di una croce e da allora, 
pur imbavagliato da innumerevoli dubbi, percepisce una 
Parola che in ultimo si tatua nelle viscere e non riesce più 
a tacere. Nel silenzio del cuore, quando gli slogan pubblio
citari e le fiction finiscono, quando le urla dei vinti tacciono, 
Lei ritorna e spacca lo stomaco, inebetisce l’intellettuale, 
si trasforma in una carezza che ritorna in un abbraccio.
Provo solo a immaginare il pensiero di quel bimbo e mi 
domando, cosa desiderava? Penso, cercando di strapo
pare dal mio cuore la presunzione di sapere, che forse 
non desiderava null’altro che l’abbraccio materno, che 
quei due grandi animali ospiti nella grotta lo scaldassero, 
che quel padre, icona della fede, vegliasse su di loro. Altre 
parole, altri gesti, non li avrebbe capiti, sarebbero serviti 
a chi li agiva, sarebbero stati utili a coprire un silenzio e a 
distogliere lo sguardo da Lui. Forse desiderava, perché 
in questo si è incarnato, quello che desidera un qualsiasi 
altro bimbo.
Mi hanno insegnato che quella madre e quel padre non 
avevano meriti, avevano ricevuto quel dono perché non 
preteso, perché liberi di accogliere, perché traboccanti di 
fiducia. Così, prima in una grotta, poi nella vita, poi ai piedi 
di una Croce, lo avevano contemplato.
Colui che doveva risolvere il problema dell’immortalità, il 
dialogo con la fine che a nessuno è possibile eludere, Colui 
che restituiva senso ad ogni attimo perché non fosse poi 
perso in un passato irrecuperabile, “Colui che è” rispono
de al grido dell’uomo tracciando un cammino possibile, 
senza Space Shuttle o trasposizioni della coscienza, si fa 
carne e sangue e ad essa risponde, e in essa si esprime, 
e in essa guarda al Padre.
Mi toglie il respiro ogni volta che penso a questa storia… e 
se fosse vero? Lasciatemi dire che veramente cambia tuto
to, il bluff delle nostre prefigurazioni si sgretola, il velo delle 
nostre certezze assolute si spezza, l’uomo diventa davveo
ro creatura straordinaria e non quoziente scientifico. 
… e se fosse vero?... forse in quel giorno in cui ricordiamo 
il possibile principio di un sapere sulla vita e di una speo
ranza rinnovata… forse bisognerebbe, fraternamente, gli 
uni accanto agli altri, legittimare il suo silenzio assordante 
che per forza inversa abbatte i rumori del mondo, sostare 
davanti a quel presepe che con tanta cura prepariamo nei 
nostri focolari, fermarci, contemplare l’eco del nostro cuoo
re sbigottito da questa possibilità. Forse non c’è bisogno, 
proprio in questo giorno, di fare gesti eroici e dispensare 
bene in luoghi estranei… perché forse in questo giorno vi 
è un’unica casa senza stranieri, perché quel pianto fragile 
ipnotizzi i nostri occhi su di lui, perché è di amore che ha 
bisogno. 

Nel silenzio del cuore, 
quando gli slogan pubblicitari 

e le fiction finiscono, 
torna il Natale che si trasforma 

in una carezza che ritorna in 
un abbraccio.

naTale: la gioia del dono naTale: la gioia del dono

 Sandro Botticelli e bottega, Madonna col bambino, XV sec, Vienna

“La carità nella verità pone l’uomo 
davanti alla stupefacente espeo
rienza del dono. La gratuità è preo
sente nella sua vita in molteplici 
forme, spesso non riconosciute a 
causa di una visione solo produttio
vistica e utilitaristica dell’esistenza. 
L’essere umano è fatto per il dono, 
che ne esprime ed attua la dimeno
sione di trascendenza. Talvolta 
l’uomo moderno è erroneamente 
convinto di essere il solo autore di 
se stesso, della sua vita e della soo
cietà. È questa una presunzione, 
conseguente alla chiusura egoistio
ca in se stessi, che discende o per 
dirla in termini di fede o dal pecca-
to delle origini. 
... lo sviluppo economico, sociao
le e politico ha bisogno, se vuole 
essere autenticamente umano, di 
fare spazio al principio di gratuità 
come espressione di fraternità.
... La grande sfida che abbiamo 
davanti a noi, fatta emergere dalo
le problematiche dello sviluppo in 
questo tempo di globalizzazione e 
resa ancor più esigente dalla crisi 
economicoofinanziaria, è di moo
strare, a livello sia di pensiero sia di 
comportamenti, che non solo i trao

dizionali principi dell’etica sociale, 
quali la trasparenza, l’onestà e la 
responsabilità non possono venire 
trascurati o attenuati, ma anche 
che nei rapporti mercantili il princi-
pio di gratuità e la logica del dono 
come espressione della fraternità 
possono e devono trovare posto 
entro la normale attività economi-
ca. Ciò è un’esigenza dell’uomo 
nel momento attuale, ma anche 
un’esigenza della stessa ragione 
economica. Si tratta di una esio
genza ad un tempo della carità e 
della verità.
... Il mio predecessore Giovano
ni Paolo II aveva segnalato queo
sta problematica, quando nella 
Centesimus annus aveva rilevato 
la necessità di un sistema a tre 
soggetti: il mercato, lo Stato e la 
società civile. Egli aveva individuao
to nella società civile l’ambito più 
proprio di un’economia della grao
tuità e della fraternità, ma non aveo
va inteso negarla agli altri due amo
biti. Oggi possiamo dire che la vita 
economica deve essere compresa 
come una realtà a più dimensioni: 
in tutte, in diversa misura e con 
modalità specifiche, deve essere 

presente l’aspetto della reciprocità 
fraterna. Nell’epoca della globalizo
zazione, l’attività economica non 
può prescindere dalla gratuità, che 
dissemina e alimenta la solidarietà 
e la responsabilità per la giustizia e 
il bene comune nei suoi vari sogo
getti e attori. Si tratta, in definitiva, 
di una forma concreta e profonda 
di democrazia economica.
... La vittoria sul sottosviluppo rio
chiede di agire non solo sul miglioo
ramento delle transazioni fondate 
sullo scambio, non solo sui trasfeo
rimenti delle strutture assistenziali 
di natura pubblica, ma soprattutto 
sulla progressiva apertura, in cono
testo mondiale, a forme di attività 
economica caratterizzate da quote 
di gratuità e di comunione. Il binoo
mio esclusivo mercatooStato coro
rode la socialità, mentre le forme 
economiche solidali, che trovano il 
loro terreno migliore nella società 
civile senza ridursi ad essa, creao
no socialità. Il mercato della grao
tuità non esiste e non si possono 
disporre per legge atteggiamenti 
gratuiti. Eppure sia il mercato sia la 
politica hanno bisogno di persone 
aperte al dono reciproco”. 

estratti da
lettera enciclica caritas in Veritate di Benedetto XVi

Questa è la ragione per cui, se 
pure annacquato, violato, mistifio
cato e in ogni modo offeso, dalla 
mediocrità più che dalla malizia, 
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